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El matadero 

Esteban Echevarría 

A pesar de que la mía es historia, no la empezaré por el arca de Noé 
y la genealogía de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los 
antiguos historiadores españoles de América, que deben ser nuestros 
prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que 
callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narración 
pasaban por los años de Cristo de 183.... Estábamos, a más, en 
cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la 
iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine, abstine (sufre, 
abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estómagos de los fieles, a 
causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca 
a la carne. Y como la iglesia tiene ab initio y por delegación directa de 
Dios el imperio inmaterial sobre las conciencias y estómagos, que en 
manera alguna pertenecen al individuo, nada más justo y racional que 
vede lo malo. 

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo 
buenos católicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una 
docilidad singular para someterse a toda especie de mandamiento, sólo 
traen en días cuaresmales al matadero, los novillos necesarios para el 
sustento de los niños y de los enfermos dispensados de la abstinencia 
por la Bula, y no con el ánimo de que se harten algunos herejotes, que 
no faltan, dispuestos siempre a violar los mandamientos carnificinos de 
la iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo. 

Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los 
caminos se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de 
entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda 
avenida se precipitó de repente por el Riachuelo de Barracas, y 
extendió majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las 
barrancas del Alto. El Plata, creciendo embravecido, empujó esas 
aguas que venían buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por 
sobre campos, terraplenes, arboledas, caseríos, y extenderse como un 
lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad, circunvalada del 
norte al este por una cintura de agua y barro, y al sur por un piélago 
blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos 
barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los árboles, 
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echaba desde sus torres y barrancas atónitas miradas al horizonte como 
implorando misericordia al Altísimo. Parecía el amago de un nuevo 
diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y 
continuas plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacían 
crujir el pulpito a puñetazos. Es el día del juicio, decían, el fin del 
mundo está por venir. La cólera divina rebosando se derrama en 
inundación. ¡Ay de vosotros, pecadores! ¡Ay de vosotros, unitarios 
impíos que os mofáis de la iglesia, de los santos, y no escucháis con 
veneración la palabra de los ungidos del Señor! ¡Ay de vosotros si no 
imploráis misericordia al pie de los altares! Llegará la hora tremenda 
del vano crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra 
impiedad, vuestras herejías, vuestras blasfemias, vuestros crímenes 
horrendos, han traído sobre nuestra tierra las plagas del Señor. La 
justicia del Dios de la Federación os declarará malditos. 

Las pobres mujeres salían sin aliento, anonadadas del templo, 
echando, como era natural, la culpa de aquella calamidad a los 
unitarios. 

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cántaros, y la inundación 
crecía acreditando el pronóstico de los predicadores. Las campanas 
comenzaron a tocar rogativas por orden del muy católico Restaurador, 
quien parece no las tenía todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, 
es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara 
compungida, oír tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya, como 
de cosa resuelta, de una procesión en que debía ir toda la población 
descalza y a cráneo descubierto, acompañando al Altísimo, llevado 
bajo palio por el Obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde millares 
de voces, conjurando al demonio unitario de la inundación, debían 
implorar la misericordia divina. 

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habría sido de verse, 
no tuvo efecto la ceremonia, porque bajando el Plata, la inundación se 
fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad de 
conjuro ni plegarias. 

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la 
inundación estuvo quince días el matadero de la Convalecencia sin ver 
una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de 
quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los 
pobres niños y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los 
gringos y herejotes bramaban por el beef-steak y el asado. La 
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abstinencia de carne era general en el pueblo, que nunca se hizo más 
digno de la bendición de la iglesia, y así fue que llovieron sobre él 
millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron 
a seis pesos, y los huevos a cuatro reales, y el pescado carísimo. No 
hubo en aquellos días cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula; 
pero en cambio se fueron derecho al cielo innumerables ánimas y 
acontecieron cosas que parecen soñadas. 

No quedó en el matadero ni un solo ratón vivo de muchos millares 
que allí tenían albergue. Todos murieron o de hambre o ahogados en 
sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de 
achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad 
como otras tantas harpías prontas a devorar cuanto hallaran comible. 
Las gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en el matadero, 
emigraron en busca de alimento animal. Porción de viejos achacosos 
cayeron en consunción por falta de nutritivo caldo; pero lo más notable 
que sucedió fue el fallecimiento casi repentino de unos cuantos gringos 
herejes que cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de 
Extremadura, jamón y bacalao, y se fueron al otro mundo a pagar el 
pecado cometido por tan abominable promiscuación. 

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, 
medio pueblo caería en síncope por estar los estómagos acostumbrados 
a su corroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos tristes 
pronósticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el pulpito por 
los reverendos padres contra toda clase de nutrición animal y de 
promiscuación en aquellos días destinados por la iglesia al ayuno y la 
penitencia. Se originó de aquí una especie de guerra intestina entre los 
estómagos y las conciencias, atizada por el inexorable apetito y las no 
menos inexorables vociferaciones de los ministros de la iglesia, 
quienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a 
relajar las costumbres católicas; a lo que se agregaba el estado de 
flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el pescado y los 
porotos y otros alimentos algo indigestos. 

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en 
la peroración de los sermones y por rumores y estruendos subitáneos 
en las casas y calles de la ciudad o dondequiera concurrían gentes. 
Alarmóse un tanto el gobierno, tan paternal como previsor, el 
Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y 
atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, 
según los predicadores federales, habían traído sobre el país la 
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inundación de la cólera divina; tomó activas providencias, desparramó 
sus esbirros por la población, y por último, bien informado, promulgó 
un decreto tranquilizador de las conciencias y de los estómagos, 
encabezado por un considerando muy sabio y piadoso para que a todo 
trance y arremetiendo por agua y todo se trajese ganado a los corrales. 

En efecto, el decimosexto día de la carestía, víspera del día de 
Dolores, entró a nado por el paso de Burgos al matadero del Alto una 
tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para una 
población acostumbrada a consumir diariamente de doscientos 
cincuenta a trescientos, y cuya tercera parte al menos gozaría del fuero 
eclesiástico de alimentarse con carne. ¡Cosa extraña que haya 
estómagos privilegiados y estómagos sujetos a leyes inviolables y que 
la iglesia tenga la llave de los estómagos! 

Pero no es extraño, supuesto que el diablo con la carne suele 
meterse en el cuerpo y que la iglesia tiene el poder de conjurarlo: el 
caso es reducir al hombre a una máquina cuyo móvil principal no sea 
su voluntad sino la de la iglesia y el gobierno. Quizá llegue el día en 
que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un 
amigo, sin permiso de autoridad competente. Así era, poco más o 
menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por 
desgracia vino a turbar la revolución de Mayo. 

Sea como fuera, a la noticia de la providencia gubernativa, los 
corrales del Alto se llenaron, a pesar del barro, de carniceros, 
achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes vociferaciones 
y palmoteos los cincuenta novillos destinados al matadero. 

-Chica, pero gorda exclamaban-, ¡Viva la Federación! ¡Viva el 
Restaurador! Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la 
Federación estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias del 
matadero y no había fiesta sin Restaurador como no hay sermón sin 
Agustín. Cuentan que al oír tan desaforados gritos las últimas ratas que 
agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr 
desatentadas conociendo que volvían a aquellos lugares la 
acostumbrada alegría y la algazara precursora de abundancia. 

El primer novillo que se mató fue todo entero de regalo al 
Restaurador, hombre muy amigo del asado. Una comisión de 
carniceros marchó a ofrecérselo a nombre de los federales del 
matadero, manifestándole in voce su agradecimiento por la acertada 
providencia del gobierno, su adhesión ilimitada al Restaurador y su 
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odio entrañable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los 
hombres. El Restaurador contestó a la arenga rinforzando sobre el 
mismo tema y concluyó la ceremonia con los correspondientes vivas y 
vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el 
Restaurador tuviese permiso especial de su Ilustrísima para no 
abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las leyes, 
tan buen católico y tan acérrimo protector de la religión, no hubiera 
dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en día santo. 

Siguió la matanza, y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos 
se hallan tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los otros 
por desollar. El espectáculo que ofrecía entonces era animado y 
pintoresco aunque reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y 
deforme de una pequeña clase proletaria peculiar del Río de la Plata. 
Pero para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo, preciso es 
hacer un croquis de la localidad. 

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al 
sud de la ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada al 
extremo de dos calles, una de las cuales allí se termina y la otra se 
prolonga hacia el este. Esta playa, con declive al sud, está cortada por 
un zanjón labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos 
bordes laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo 
cauce recoge, en tiempo de lluvia, toda la sangrasa seca o reciente del 
matadero. En la junción del ángulo recto hacia el oeste está lo que 
llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con 
corredor al frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya 
espalda se notan varios corrales de palo a pique de ñandubay con sus 
fornidas puertas para encerrar el ganado. 

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el 
cual los animales apeñuscados se hunden hasta el encuentro y quedan 
como pegados y casi sin movimiento. En la casilla se hace la 
recaudación del impuesto de corrales, se cobran las multas por 
violación de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje 
importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder en 
aquella pequeña república por delegación del Restaurador. Fácil es 
calcular qué clase de hombre se requiere para el desempeño de 
semejante cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio tan ruin y 
pequeño que nadie lo notaría en los corrales a no estar asociado su 
nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los 
siguientes letreros rojos: «Viva la Federación», «Viva el Restaurador y 
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la heroína doña Encarnación Ezcurra», «Mueran los salvajes 
unitarios». Letreros muy significativos, símbolo de la fe política y 
religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabrán que 
la tal heroína es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida 
de los carniceros quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus 
virtudes cristianas y su federal heroísmo en la revolución contra 
Balcarce. Es el caso que en un aniversario de aquella memorable 
hazaña de la mazorca, los carniceros festejaron con un espléndido 
banquete en la casilla a la heroína, banquete al que concurrió con su 
hija y otras señoras federales, y que allí, en presencia de un gran 
concurso, ofreció a los señores carniceros en un solemne brindis su 
federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron 
entusiasmados patrona del matadero, estampando su nombre en las 
paredes de la casilla donde se estará hasta que lo borre la mano del 
tiempo. 

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de 
animación. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y 
cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con 
la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de 
figuras humanas de tez y raza distintas. La figura más prominente de 
cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho 
desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripá y rostro 
embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullían, caracoleando y 
siguiendo los movimientos, una comparsa de muchachos, de negras y 
mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las harpías de la fábula, 
y, entremezclados con ella, algunos enormes mastines olfateaban, 
gruñían o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas 
carretas toldadas con negruzco y pelado cuero se escalonaban 
irregularmente a lo largo de la playa, y algunos jinetes, con el poncho 
calado y el lazo prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o, 
reclinados sobre el pescuezo de los caballos, echaban ojo indolente 
sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que más arriba, en el 
aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules, que habían vuelto de la 
emigración al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante 
graznido todos los ruidos y voces del matadero y proyectando una 
sombra clara sobre aquel campo de horrible carnicería. Esto se notaba 
al principio de la matanza. 

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba: los grupos se 
deshacían, venían a formarse tomando diversas actitudes y se 
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desparramaban corriendo como si en medio de ellos cayese alguna bala 
perdida o asomase la quijada de algún encolerizado mastín. Esto era 
que, ínter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha, 
colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en 
éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la chusma, que ojeaba y 
aguardaba la presa de achura, salía de cuando en cuando una mugrienta 
mano a dar un tarazcón con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, 
lo que originaba gritos y explosión de cólera del carnicero y el 
continuo hervidero de los grupos, dichos y gritería descompasada de 
los muchachos. 

-Ahí se mete el sebo en las tetas, la tía -gritaba uno. 

-Aquél lo escondió en el alzapón -replicaba la negra. 

-¡Che!, negra bruja, salí de aquí antes que te pegue un tajo - 
exclamaba el carnicero. 

-¿Qué le hago, ño Juan? ¡No sea malo! Yo no quiero sino la panza 
y las tripas. 

-Son para esa bruja: a la m... 

-¡A la bruja! ¡A la bruja! -repitieron los muchachos-, ¡se lleva la 
riñonada y el tongorí!- y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de 
sangre y tremendas pelotas de barro. 

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las 
entrañas de un animal; allá una mulata se alejaba con un ovillo de 
tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caía a plomo, 
cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Acullá se veían 
acurrucadas en hileras cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas 
el ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del 
carnicero había dejado en la tripa como rezagados, al paso que otras 
vaciaban panzas y vejigas y las henchían de aire de sus pulmones para 
depositar en ellas, luego de secas, la achura. 

Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo, se daban de 
vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su 
algazara la nube de gaviotas que columpiándose en el aire celebraba 
chillando la matanza. Oíanse a menudo, a pesar del veto del 
Restaurador y de la santidad del día, palabras inmundas y obscenas, 
vociferaciones preñadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la 
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chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los 
lectores. 

De repente caía un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que 
de allí pasaba a la de otro, hasta que algún deforme mastín lo hacía 
buena presa, y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, 
armaba una tremenda de gruñidos y mordiscones. Alguna tía vieja salía 
furiosa en persecución de un muchacho que le había embadurnado el 
rostro con sangre, y, acudiendo a sus gritos y puteadas, los compañeros 
del rapaz la rodeaban y azuzaban como los perros al toro y llovían 
sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas 
y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden y 
despejar el campo. 

Por un lado, dos muchachos se adiestraban en el manejo del 
cuchillo tirándose horrendos tajos y reveses; por otro, cuatro, ya 
adolescentes, ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un 
mondongo que habían robado a un carnicero; y no de ellos distante, 
porción de perros, flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el 
mismo medio para saber quién se llevaría un hígado envuelto en barro. 
Simulacro en pequeño era éste del modo bárbaro con que se ventilan 
en nuestro país las cuestiones y los derechos individuales y sociales. 
En fin, la escena que se representaba en el matadero era para vista, no 
para escrita. 

Un animal había quedado en los corrales, de corta y ancha cerviz, 
de mirar fiero, sobre cuyos órganos genitales no estaban conformes los 
pareceres porque tenía apariencias de toro y de novillo. Llególe su 
hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en cuyo contorno 
hervía la chusma a pie, a caballo y horquetada sobre sus ñudosos palos. 
Formaban en la puerta el más grotesco y sobresaliente grupo varios 
pialadores y enlazadores de a pie con el brazo desnudo y armados del 
certero lazo, la cabeza cubierta con un pañuelo punzó y chaleco y 
chiripá colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores 
de ojo escrutador y anhelante. 

El animal, prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando 
espuma, furibundo, y no había demonio que lo hiciera salir del 
pegajoso barro donde estaba corno clavado y era imposible pialarlo. 
Gritábanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pañuelos los 
muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oír la 
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disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se 
desprendía de aquella singular orquesta. 

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban 
de boca en boca y, cada cual hacía alarde espontáneamente de su 
ingenio y de su agudeza excitado por el espectáculo o picado por el 
aguijón de alguna lengua locuaz. 

-Hi de p... en el toro. 

-Al diablo los torunos del Azul. 

-Mal haya el tropero que nos da gato por liebre. 

-Si es novillo. 

-¿No está viendo que es toro viejo? 

-Como toro le ha de quedar. ¡Muéstreme los c..., si le parece, c...o! 

-Ahí los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, más grandes que 
la cabeza de su castaño; ¿o se ha quedado ciego en el camino? 

-Su madre sería la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¿No ve que 
todo ese bulto es barro? 

-Es emperrado y arisco como un unitario -y al oír esta mágica 
palabra todos a una voz exclamaron: 

-¡Mueran los salvajes unitarios! 

-Para el tuerto los h... 

-Sí, para el tuerto, que es hombre de e... para pelear con los 
unitarios. 

-El matahambre a ¡Matasiete, degollador de unitarios. ¡Viva 
Matasiete! 

-¡A Matasiete el matahambre! 

-Allá va -gritó una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de 
la cobardía feroz-, ¡Allá va el toro! 

-¡Alerta! Guarda los de la puerta. ¡Allá va furioso como un 
demonio! 

Y, en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos 
picanas agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, 
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arremetió bufando a la puerta, lanzando a entrambos lados una rojiza y 
fosfórica mirada. Diole el tirón el enlazador sentando su caballo, 
desprendió el lazo de la asta, crujió por el aire un áspero zumbido y al 
mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, 
como si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una cabeza de 
niño cuyo tronco permaneció inmóvil sobre su caballo de palo, 
lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre. 

-Se cortó el lazo -gritaron unos-, allá va el toro -pero otros, 
deslumbrados y atónitos, guardaron silencio porque todo fue como un 
relámpago. 

Desparramóse un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpó 
sobre la cabeza y el cadáver palpitante del muchacho degollado por el 
lazo, manifestando horror en su atónito semblante, y la otra parte, 
compuesta de jinetes que no vieron la catástrofe, se escurrió en 
distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando: -¡Allá va 
el toro! ¡Atajen! ¡Guarda! -Enlaza, Sietepelos. -¡Que te agarra, Botija! 
-Va furioso; no se le pongan delante. -¡Ataja, ataja, morado! -Dele 
espuela al mancarrón. -Ya se metió en la calle sola. -¡Qué lo ataje el 
diablo! 

El tropel y vocería era infernal. Unas cuantas negras achuradoras, 
sentadas en hilera al borde del zanjón, oyendo el tumulto se acogieron 
y agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban y devanaban 
con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvó, porque el 
animal lanzó al mirarlas un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y 
siguió adelante perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se 
fue de cámaras, otra rezó diez salves en dos minutos, y dos 
prometieron a San Benito no volver jamás a aquellos malditos corrales 
y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron la 
promesa. 

El toro, entre tanto, tomó hacia la ciudad por una larga y angosta 
calle que parte de la punta más aguda del rectángulo anteriormente 
descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que 
llaman sola por no tener más de dos casas laterales y en cuyo apozado 
centro había un profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto 
inglés, de vuelta de su saladero, vadeaba este pantano a la sazón, paso 
a paso, en un caballo algo arisco, y sin duda iba tan absorto en sus 
cálculos que no oyó el tropel de jinetes ni la gritería sino cuando el toro 
arremetía al pantano. Azoróse de repente su caballo dando un brinco al 
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sesgo y echó a correr dejando al pobre hombre hundido media vara en 
el fango. Este accidente, sin embargo, no detuvo ni refrenó la carrera 
de los perseguidores del toro, antes al contrario, soltando carcajadas 
sarcásticas: -Se amoló el gringo; levántate, gringo -exclamaron, y, 
cruzando el pantano, amasaron con barro bajo las patas de sus caballos 
su miserable cuerpo. Salió el gringo, como pudo, después, a la orilla, 
más con la apariencia de un demonio tostado por las llamas del 
infierno que de un hombre blanco pelirrubio. Más adelante al grito de: 
¡Al toro! ¡Al toro!, cuatro negras achuradoras que se retiraban con su 
presa se zambulleron en la zanja llena de agua, único refugio que les 
quedaba. 

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas veinte cuadras 
en distintas direcciones, azorando con su presencia a todo viviente, se 
metió por la tranquera de una quinta donde halló su perdición. Aunque 
cansado, manifestaba bríos y colérico ceño; pero rodeábalo una zanja 
profunda y un tupido cerco de pitas, y no había escape. Juntáronse 
luego sus perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron 
llevarlo en un señuelo de bueyes para que expiase su atentado en el 
lugar mismo donde lo había cometido. 

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el matadero, 
donde la poca chusma que había quedado no hablaba sino de sus 
fechorías. La aventura del gringo en el pantano excitaba 
principalmente la risa y el sarcasmo. Del niño degollado por el lazo no 
quedaba sino un charco de sangre: su cadáver estaba en el cementerio. 

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo 
hincapié y lanzando roncos bramidos. Echáronle uno, dos, tres piales; 
pero infructuosos: al cuarto quedó prendido de una pata; su brío y su 
furia redoblaron; su lengua, estirándose convulsiva, arrojaba espuma, 
su nariz, humo, sus ojos, miradas encendidas. -¡Desgarreten ese 
animal! exclamó una voz imperiosa. Matasiete se tiró al punto del 
caballo, cortóle el garrón de una cuchillada y gambeteando en torno de 
él con su enorme daga en mano, se la hundió al cabo hasta el puño en 
la garganta, mostrándola enseguida humeante y roja a los espectadores. 
Brotó un torrente de la herida, exhaló algunos bramidos roncos, vaciló 
y cayó el soberbio animal entre los gritos de la chusma que proclamaba 
a Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el matambre. 
Matasiete extendió, como orgulloso, por segunda vez el brazo y, el 
cuchillo ensangrentado y se agachó a desollarle con otros compañeros. 

-n- 

Este documento ha sido descargado de 
http://www.educ.ar 




El matadero 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


Faltaba que resolver la duda sobre los órganos genitales del muerto, 
clasificado provisoriamente de toro por su indominable fiereza; pero 
estaban todos tan fatigados de la larga tarea que la echaron por lo 
pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamó: -Aquí están 
los huevos -sacando de la barriga del animal y mostrando a los 
espectadores, dos enormes testículos, signo inequívoco de su dignidad 
de toro. La risa y la charla fue grande; todos los incidentes 
desgraciados pudieron fácilmente explicarse. Un toro en el matadero 
era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, según reglas de buena policía, 
debió arrojarse a los perros; pero había tanta escasez de carne y tantos 
hambrientos en la población, que el señor juez tuvo a bien hacer ojo 
lerdo. 

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la 
carreta el maldito toro. Matasiete colocó el matambre bajo el pellón de 
su recado y se preparaba a partir. La matanza estaba concluida a las 
doce, y, la poca chusma que había presenciado hasta el fin, se retiraba 
en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas 
cargadas de carne. 

Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritó: -¡Allí viene un 
unitario! -y al oír tan significativa palabra toda aquella chusma se 
detuvo como herida de una impresión subitánea. 

-¿No le ven la patilla en forma de U?. No trae divisa en el fraque ni 
luto en el sombrero. 

-Perro unitario. 

-Es un cajetilla. 

-Monta en silla como los gringos. 

-La Mazorca con él. 

-¡La tijera! 

-Es preciso sobarlo. 

-Trae pistoleras por pintar. 

-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo. 

-¿A que no te le animas, Matasiete? 

-¿A que no? 
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-A que sí. 

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha acción. 
Tratándose de violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el 
cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habían picado: prendió 
la espuela a su caballo y se lanzó a brida suelta al encuentro del 
unitario. 

Era éste un joven como de veinticinco años, de gallarda y bien 
apuesta persona, que mientras salían en borbotón de aquellas 
desaforadas bocas las anteriores exclamaciones, trotaba hacia Barracas, 
muy ajeno de temer peligro alguno. Notando, empero, las significativas 
miradas de aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la 
diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al 
sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo 
tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento alguno. 

-¡Viva ¡Matasiete! exclamó toda aquella chusma cayendo en tropel 
sobre la víctima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un 
buey devorado por el tigre. 

Atolondrado todavía, el joven fue, lanzando una mirada de fuego 
sobre aquellos hombres feroces, hacia su caballo que permanecía 
inmóvil no muy distante, a buscar en sus pistolas el desagravio y la 
venganza. Matasiete, dando un salto le salió al encuentro, y con 
fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendió en el suelo tirando al 
mismo tiempo la daga de la cintura y llevándola a su garganta. 

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertorio volvió a 
victoriarlo. 

¡Qué nobleza de alma! ¡Qué bravura en los federales! Siempre en 
pandilla cayendo como buitres sobre la víctima inerte. 

-Degüéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Degüéllalo como al 
toro. 

-Picaro unitario. Es preciso tusarlo. 

-Tiene buen pescuezo para el violín. 

-Tócale el violín. 

-Mejor es resbalosa. 
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-Probemos -dijo Matasiete, y empezó sonriendo a pasar el filo de su 
daga por la garganta del caído, mientras con la rodilla izquierda le 
comprimía el pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los 
cabellos. 

-No, no le degüellen exclamó de lejos la voz imponente del juez del 
matadero, que se acercaba a caballo. 

-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras. 
¡Mueran los salvajes unitarios! ¡Viva el Restaurador de las leyes! 

-¡Viva Matasiete! 

-¡Mueran! ¡Vivan! -repitieron en coro los espectadores y atándole 
codo con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e 
injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como los 
sayones al Cristo. 

La sala de la casilla tenía en su centro una grande y fornida mesa de 
la cual no salían los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a 
las ejecuciones y torturas de los sayones federales del matadero. 
Notábase, además, en un rincón, otra mesa chica con recado de escribir 
y un cuaderno de apuntes y porción de sillas entre las que resaltaba un 
sillón de brazos destinado para el juez. Un hombre, soldado en 
apariencia, sentado en una de ellas, cantaba al son de la guitarra la 
resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los federales, cuando la 
chusma, llegando en tropel al corredor de la casilla, lanzó a empellones 
al joven unitario hacia el centro de la sala. 

-A ti te toca la resbalosa -gritó uno. 

-Encomienda tu alma al diablo. 

-Está furioso como toro montaraz. 

-Ya le amansará el palo. 

-Es preciso sobarlo. 

-Por ahora verga y tijera. 

-Si no, la vela. 

-Mejor será la mazorca. 


- TE - 

Este documento ha sido descargado de 
http://www.educ.ar 



Esteban Echeverría 


www.elaleph.com 
donde los libros son gratis 


-Silencio y sentarse exclamó el juez, dejándose caer sobre su sillón. 
Todos obedecieron, mientras el joven, de pie, encarando al juez, 
exclamó con voz preñada de indignación: 

-Infames sayones, ¿qué intentan hacer de mí? 

-¡Calma! -dijo sonriendo el juez-, no hay, que encolerizarse. Ya lo 
verás. 

El joven, en efecto, estaba fuera de sí de cólera. Todo su cuerpo 
parecía estar en convulsión. Su pálido y amoratado rostro, su voz, su 
labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazón, la 
agitación de sus nervios. Sus ojos de fuego parecían salirse de la órbita, 
su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la 
pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias 
y, la respiración anhelante de sus pulmones. 

-¿Tiemblas? -le dijo el juez. 

-De rabia, porque no puedo sofocarte entre mis brazos. 

-¿Tendrías fuerzas y valor para eso? 

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame. 

-A ver las tijeras de tusar mi caballo: túsenlo a la fedérala. 

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la 
cabeza, y en un minuto cortáronle la patilla que poblaba toda su barba 
por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores. 

-A ver -dijo el juez-, un vaso de agua para que se refresque. 

-Uno de hiel te haría yo beber, infame. 

Un negro petizo púsosele al punto delante con un vaso de agua en 
la mano. Diole el joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a 
estrellarse en el techo, salpicando el asombrado rostro de los 
espectadores. 

-Este es incorregible. 

-Ya lo domaremos. 

-Silencio -dijo el juez-, ya estás afeitado a la fedérala, sólo te falta 
el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas. 

-¿Porqué no traes divisa?. 
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-Porque no quiero. 

-¿No sabes que lo manda el Restaurador? 

-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres. 

-A los libres se les hace llevar a la fuerza. 

-Sí, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas, 
infames. El lobo, el tigre, la pantera también son fuertes como 
vosotros. Deberíais andar como ellos en cuatro patas. 

-¿No temes que el tigre te despedace? 

-Lo prefiero a que, maniatado, me arranquen como el cuervo, una a 
una las entrañas. 

-¿Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroína?. 

-¡Porque lo llevo en el corazón por la Patria, por la Patria que 
vosotros habéis asesinado, infames! 

-¿No sabes que así lo dispuso el Restaurador? 

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de 
vuestro señor y tributarle vasallaje infame. 

-¡Insolente!, te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si 
chistas. 

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle 
verga, bien atado sobre la mesa. 

Apenas articuló esto el juez, cuatro sayones, salpicados de sangre, 
suspendieron al joven y lo tendieron largó a largo sobre la mesa 
comprimiéndole todos sus miembros. 

-Primero degollarme que desnudarme, infame canalla. 

Atáronle un pañuelo por la boca y empezaron a tironear sus 
vestidos. Encogíase el joven, pateaba, hacía rechinar los dientes. 
Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del 
fierro y su espina dorsal era el eje de un 

movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluían por 
su rostro, grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca 
espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su 
blanco cutis como si estuvieran repletas de sangre. 
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-Átenlo primero exclamó el juez. 

-Está rugiendo de rabia -articuló un sayón. 

En un momento liaron sus piernas en ángulo a los cuatro pies de la 
mesa volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operación 
con las manos, para lo cual soltaron las ataduras que las comprimían en 
la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un movimiento brusco en el 
cual pareció agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporo primero 
sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplomó al momento 
murmurando: -Primero degollarme que desnudarme, infame canalla. 

Sus fuerzas se habían agotado; inmediatamente quedó atado en cruz 
y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre 
brotó borbolloneando de la boca y, las narices del joven, y 
extendiéndose empezó a caer a chorros por entrambos lados de la 
mesa. Los sayones quedaron inmóviles y los espectadores estupefactos. 

-Reventó de rabia el salvaje unitario -dijo uno. 

-Tenía un río de sangre en las venas -articuló otro. 

-Pobre diablo: queríamos únicamente divertirnos con él y tomó la 
cosa demasiado a lo serio exclamó el juez frunciendo el ceño de tigre. 
Es preciso dar parte, desátenlo y vamos. 

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se 
escurrió la chusma en pos del caballo del juez cabizbajo y taciturno. 

Los federales habían dado fin a una de sus innumerables proezas. 

En aquel tiempo los carniceros degolladores del matadero eran los 
apóstoles que propagaban a verga y puñal la federación rosina, y no es 
difícil imaginarse qué federación saldría de sus cabezas y cuchillas. 
Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el 
Restaurador, patrón de la cofradía, a todo el que no era degollador, 
carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y de corazón 
bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la 
libertad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de 
la federación estaba en el matadero. 
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